جدة المنزل
 سعيد فرحان 

­ 1 ­
فيما مضى لم يكن يأتيني بسهولة . كنت أنتظره وقتا طويلا ، قبل أن أغمض عيني ,

قبل أن يذلل أبي الفانوس ثم يرفع قبتّه الزجاجية ، وينفخ على فتيلته نفخة واحدة ،
تسكته حتى مساء اليوم التالي . كنت أظل مبحلقا في الظلام . أرى بضعة فقاعات
بيضاء تتحلق حول عيني وكنت أرى تلك الفقاعات شديدة البياض في ظلام الغرفة
الشديد . وقت طويل كأنه دهر.
ولكن منذ خمسة ايام ، ومن دون أن يأتينا خبر من جدتي ، بدأ يأتيني بلا إنقطاع ،
 كل ليلة بدشداشته البيضاء . أمس رأيته واضحا . كانت جدتي تأتي بعباءتها السوداء
 وبخاتمها ذي الشذرة العميقة الزرقة ، وتجلس قربي . كنت أحس بدفء شديد ،
 وأتذكر ان جدتي سوف ترحل بعد بضعة أيام ولن تأتي إلا بعد سنة كاملة ،
 عندها أداري بشدة
بكائي ، وأقول لها :

-أنني حقا آحبك ياجدتي!
في تلك اللحظة ، أفتح عيني فأرى حبيبات الماء قد بدأت تقطر على جدران الرازونة التنكية الصغيرة ، عندئذ أتيقن إنه الصباح ، وأرى امي وسط الغرفة تغسل
 أكواب الشاي في الآنية الكبيرة وقوري الشاي يفور وسط المنقلة .
قالت أختي.
­ متى تأتي؟
ردت أمي.
­ لاأدري.
لم يكن أبي يتكلم . كان صامتا ، ينظف رفشه قبل أن يذهب الى عمله في مزرعة المدرسة 
العسكرية في الصوب الآخر من نهر دجلة.
ألحت أختي .
­ منذ زمان لم تأت جدتي ... ألم تعد تحبنا؟
ردت أمي وهي تزيل قشوة الحليب .
­ لاينبغي الحديث عن الجدات هكذا يابنيتي... ستأتي... لابد انها ستأتي!
قال أخي الاوسط وهو يلوك قطعة خبز.
­ سأعطيها هذه المرة دشداشتي البيضاء ، لتعطيها لخالي ... ألن يعود خالي الى بغداد؟
ردّ أبي وهو يفتح الباب.
­ ما الذي يفعله هنا؟ هناك لديه شلب ومال وحلال... الليلة سأجلب لكم حرفشا!
قالت أمي وهي تبتسم.
­  إختر الاخضر ... الأكثر خضرة!
كان أخي الأكبر فد خرج منذ وقت مبكر ، أما أخي الاوسط فقد وضع سترته على كتفيه وقال:
­ إنني ذاهب.
قالت أمي.
­ ليحرسك آل البيت.
تذكرت أختي، وقالت مسرعة.
­ سيكون لطيفا أن تتناول جدتي الحرفش معنا...
ردّ أبي وهو يغلق الباب خلفه .
­ في ديارهم يوجد الكثير من الحرفش... إنها لاتحتاج لحرفشنا !
­ 2 ­
في كل مرة عندما كانت تأتي جدتي ، كانت تأتي لنا بحلاّنة من التمر. لم تكن جدتي تحمل 
الحلاّنة، فقد كان خالي يوصلها الى كراج السيارات ولل يترك جدتي ­ كما تقول ­ حتى تتحرك
السارة بإتجاه بغداد.
في السنة الماضية أتت لنا جدتي بحلانة وبسمك مجفف. لقد فرحنا كثيرا ، وأعدّت أمي القدر 
الكبير لتطبخ بعض الاسماك ، غير أن أخي الأكبر ضرب الحائط بيده ، وأراد أن يلقي بالسمك في
البركة. قال  :

- أنني لاأحتمل رائحة السمك المجفف العفنة.
قالت جدتي.
­ لاتأكل منه ياولدي!
لم يلتفت الى جدتي . لقد شعرتُ بعار كبير ، بينما كانت أمي تلّم السمك وهي تقول لجدتي:
­ إنه طيب ياأمي... طيب جدا سمكك هذا.


ولكن أخي الكبير لم يكفّ عن التجهم طوال اليوم ، وقال عندما فارت رائحة السمك ، بصوت
عال:
­ لن أدخل هذا البيت اليوم ، اذا مابقي السمك هنا!
وأخذ أخي الصغير يبكي. لقد أخي الاكبر يصرخ ، وكانت جدتي تنطر بعينيها الناصعتين اليه 
وإلى أبي. لم تقل أمي شيئا ، ظلّت صامتة. كان أبي واقفا عند النافذة وأخي الكبر لصق
الحائط، بينما لم يكن أخي الأوسط عندنا . كان يعمل ذلك اليوم في الليل. كانت جدتي
جالسة على البساط الصوفي ، أمامنا ، غير أن أخي قال وهو ينظر الى أمي.
­ لن أدخل هذا البيت!
عندئذ إمتلأت عينا أمي بالدموع ، وأخذت تنظر الى أخي الكبير. كان يمكن ببساطة إن نلاحظ
ذلك الشرر المتقد في عيني أمي التي لم تقل شيئا ، غير أن جدتي قالت وهي تعبث بشعر
 أختي.
­ أتركيه يازايرة ... انه لايحب رائحة السمك المجفف!
­ 3 ­
في كل مرة ، عندما كان الموسم يقترب، كان ثمة شيء خفي ما ، يتحرك في المنزل ، أشبه بغيمة
صغيرة أو ضباب رمادي ، يتحرك خلف قصبات المنزل. شيء خفي ينهض، يجعلنا ننظر الى بعضنا
دون أن نتكلم. ذلك لأن الكلام غالبا مايسقط على سطح تلك الغيمة أو بين طيّات ذلك
الضباب.ذلك يحدث عندما نجلس معا لتناول الطعام في المساء من صحن مقعر كبير من الفافون.

وبعد أن ننتهي من تناول طعامنا حتى يغدو صحن الفافون فارغا نظيفا ، ويشرب آخر من في المنزل ،
الشاي، سنسمع في باحة المنزل ، صوت "إستكانات" الشاي وهي ترتطم ببعضها بين يدي أمي،
سعيدة في الآنية النحاسية الكبيرة. ثم يكون موعد غسل السلق، هذا فيما إذا كانت
أمي قد أشترت سلقا من السوق. إن رائحة السلق ستتناثر في المنزل عندئذ. ومادام الموسم
قد أقترب ، فإن الحديث لن يدور حول السلق وحول زواج أخي ، إنما سيدور حول جدتي.
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إنتصف النهار ، ثم بدت الظهيرة طويلة كدهر ، وحينما تفرقت ، بدا واضحا ، أن المساء أخذ يفرج 
عن ثغور صغيرة بحجم قبضة اليد ، فلم تبق سوى لحظات ليأتي المساء. لقد بدأت الشمس
 تهبط الأنحدارة الطويلة خلف السدّة بثوبها الأبيض التوهج ، تاركة أثرا طويلا كسراب ، وعاد أخي
 الأوسط من الصريفةوهو يجفف جسمه من الماء وقد بدا جسمه شديد النقاوة، وبينما كان
 يحمل أخي الصغير بين يديه ،أخذت أمي تنظر اليهما طويلا ، وتبتسم حتى تبين جميع أسنانها
البيضاء التي تنظفها دائما برماد التنور.
قالت أختي.
­ ألم يأتي هو أيضا؟
تساءلت ربة المنزل.
­ من هو؟ أبوك؟
قالت أختي.
­ كلا ...أخي؟
­ ربما ذهب ليشتري عظاما ، إذا ما جاء بالعظام فسيكون ذلك لطيفا... سنأكل تشريب عظام وحرفش.
قالت أختي:
­ ستأكل جدتي تشريب العظام والحرقش، معنا!
شعرت بفرح صغير إذ لم يكن أبي هنا ليردّ عليها، لقد ذهب الى كراج السيارات قبل وقت طويل. في
السنة الماضية كان أبي قد جاء الى المنزل ، بعد العمل، وأبدل ثيابه. لبس دشداشته
الطويلة ووضع كوفيته على رأسه وذهب الى كراج السيارات ، وبعد ساعات من إنتظار قلق ، سمعنا
دقاته على الباب ، وفتحت أمي الباب . كان أول من دخل الى منزلنا ساعتئذ هو
ذلك الصوت الأليف, صوت جدتي.
­ اللهم صل على محمد وآل محمد ، آل هاشم يحرسون الدار وأهل الدار.
وبعد أن إنتشر صوت جدتي في المنزل ، طاردا الكثير من تلك الشياطين الصغيرة المختبئة في
ثقوب المنزل ، دخلت جدتي. قالت أختي.
­ أهلا بك ياجدتي ، لقد إنتظرنا مجيئك طويلا.
بينما أضاف أخي الصغير.
­ في السنة الماضية ، جئتِ مع إكتمال البدر ، ولكنك تأخرت كثيرا هذه المرة؟
   ردّت جدتي:            "حسن" أصابته الحصبة هذه السنة ومرّت سلامات ،وقد أنتظرت السمك
 حتى يجفّ جيدا ،لقد جلبت لكم سمكا مجففا.
قالت أمي .
­ أنك تتعبين نفسك كثيرا من أجلنا ، إن مجيئك هو الأهم ياأمي.
وبعد أن جلست جدتي على البساط ، مالئة بالحبور أرض المنزل ، حملتْ أمي عددا من السمكات
ووضعتها في سلة الخوص، وعلقتها في نهاية المزراب الذي يطل على باحة الحوش ، لتبعدها الى
أقصى حدٍّ عن القطط المتشردة التي تمرّ ببيتنا في الليل، عندئذ وضعت أختي رأسها في حضن
جدتي ولامست فكها:
­ إن حنكك مثل حنك أمي ، يشبه الهلال!
إبتسمت جدتي بعمق وقبلتها على شفتيها ، فشعرت بحنو كبير.
في الأيام التي تلت ذلك اليوم، أصبحت الحرارة خانقة ، وقد تحتم علينا أن نصعد بأفرشتنا ،
 لننام فوق السطح ، بينما فضلت جدتي أن نترك فراشها في الحوش. وفي الليلة التي أصبح
فيها الهلال مدورا ، أخذتُ أرقبه بسرور كبير ، وقد تراءى لي كلام أختي صائبا حقا، وتصورت لو أن
جدتي وقفت بوجهها الطيني تحت الشمس ، لأمكن لحنكها أن يضيء مثل القمر. غير أن
حرقة أخذت تتصاعد إلى عيني ، فقد تبادر الى ذهني وبشكل خاطف وحاد بأن جدتي ستسافر الى
الهور بعد أيامز لن تكون هنالك جدة في هذه الدار ، وأخذت الدموع تتجمع بكثرة في عيني، وفي تلك
اللحظة رأيت القمر يصبح أثنين ، وأمكن لي بيسر أن أرى وجهي أمي وجدتي.
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كل عام كانت جدتي تأتي لنا من الجنوب ، حاملة ماتستطيع حمله، بعض التمر المجفف "الحلاّن"
لأخي الصغير، وبعض الرز العنبر أحيانا، أما أنا وأختي فقد كانت تأتي لنا بأشياء صغيرة
وتقول. لاتقولوا ذلك لأحد، ولم يكن أحد يعرف ماالذي جاءت به جدتي؟ وماالذي حدث هناك؟
كانت جدتي تنقل لنا بإسهاب ماحدث: فكاطع ، خالي الأصغر، قد ساقوه الى العسكرية ولم يعد
 حتى الآن ، وحسن لايكف عن العراك ، وخالي الأكبر يريد أن يأتي الى بغداد، أما جارهم
"عبيد" فإنه الآن بساق واحدة ، لقد إختطف كوسج ساقه الأخرى ، وسليم خالي الآخر لم يكن
 على مايرام هذه السنة ، سنية تزوجت واحدا من السواعد وقد أصبح عند خالي "عبد" طفل
جميل، وفي كل ذلك كانت جدتي تأخذنا بين أحضانها وتداعب شعورنا ونحن ننظر الى عينيها
الناحلتين ، وأصابعها الطويلة ، وأنفها المستدق ، وصوتها الرخيم ، مَنْ لايبكي فرحا وهو يرى شفتي
 جدتي الطينيتين تتحركان؟
وفي كل مساء ، كل مساء بالضبط ،حينما تنتهي جدتي من شرب شاي المساء ونستلقي قرب 
فراشها ، أو نندس بين طيّات لحافها الوردي ، كانت جدتي تقصّ علينا حكاية ، حكاية من
مثل حكاية "الطنطل" ، "حكاية مسعود ودرب الصد ماردّ"، وحكاية "حمار خالي" أو حكاية
"المشحوف الذي يطوف وحيدا في مياه الهور"  غير أن جدتي نسيت في المرة الماضية وقصت لنا
مرة ثانية حكاية الطنطل مع خالي الأكبر ، فقال أخي الصغير.:
­ جدتي ... لقد قصصت لنا ذلك ، ولكن متى؟
قالت أختي:
­ في العام الماضي ربما؟
­ إي... في السنة الماضية ياجدتي!
رأيت للمرة الأولى عيني جدتي توشكان أن تنغلقا ، وهي تمسدّ شعر أختي ، ذلك اليوم قالت
أمي:

­ لاتتعبا جدتكما كثيرا...دعوها تنام ، لقد جاءت لنا من "مدينة العمارة" لا من محلة
"باب الشيخ".
في المساء ظللت يقظا متمددا قرب أمي غلى السرير ، وقد تناهى الى أذني بعض من حديث أمي
وأبي .(كِليتها تؤلمها  يازاير... تؤلمها كثيرا) لم أستطع أن أفهم الشيء ، غير أن عيني
إبتلتا بالدموع ، وشددت بأسناني على تطريز مخدتي ، وبصوت مبتل، قلت:

-كيف يمكن لكِلية أن تؤلم جدة مثل جدتي؟!
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عاد المساء بظلمته وتوقف فوق سطح دارنا ، لقد كان يبدو مُثقلا بصرركبيرة ، صرر من 
حلانات تمر وسمك مجفف ورزّ، وفي اللحظة التي فطنت فيها إلى وجود المساء فوق
 سطح المنزل ، رأيت أمي عند عتبة الغرفة تفلي شعر أخت المنزل وهي تقول:
­ لايوجد قمل في شعرك. إنكِ تغافليني وتغسلينه... لقد أصبحت إمرأة...
ردت الأخت:
­ سأصبح إمرأة عندما تأتي جدتي ست مرات.
قالت أمي بخجل:
­ لاأستطيع أن أُعدّ السنوات مثلكم!
ولكنها دارت خجلها بقولها:
­ وهل ستحسبين هذه المرة أيضا؟
عندها قالت أختي .
­ من يقول إن جدتي ستأتي هذه المرة؟!
قالت أمي بصوتٍ متردد.
­ ستأتي ... بالتأكيد ستأتي... لن تكون جدة إن لم زت، عندما يطلع القمر ستكون جدتك هنا...
وجاء الى ذهني سريعا، وأنا أنظر لجهة القمر، قول جدتي وتأكيدها بأن كلام الأمهات هو
شبيه بكلام النبي، ونما فرح صغير في داخلي إذ أن جدتي ستأتي بالتأكيد مادامت أمي قد
قالت ذلك.
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طلع القمر وعادت النجوم إلى مكانها الذي كانت فيه ليلة أمس، وأصبح بيتنا مظلما حتى 
أشعلت أمي الفانوس، وعندما ذهبت لتتفقد دجاجاتها، وتغلق باب الصريفة، دخل أخي الأكبر
 مع أبيومعهما أخي الأوسط، غير أن جدتي لم تكن معهم . لقد هبطت غيمة صغيرة وسط
 الحوش،من وراءهما، وحلّ ضباب رمادي في جنبات المنزل.
قال أبي.
­ ربما ستأتي غدا أو بعد غد...
وجلس أخي الأوسط على السرير ، وأخذ ينظر إلى أرضية الغرفة.
تساءلت أمي.
­ ألم تغادروا الكراج؟
ردّ أبي.
­ أبدا... لقد رأينا جميع السيارات التي جاءت من "�العمارة".
قال أخي الأوسط:
­ لقد صادفنا العديد من معارفنا... رأينا أبن جارنا القديم "حسون"...
تساءلت ربة المنزل بسرعة:
­ ألم يرها؟
أجاب أخي الأوسط:
­ لم يرها منذ شهور!
قال أبي لكي يبدد ظلمة جواب أخي الأوسط:
­إن أبن حسون لايرى نفسه ، تعرفين إنه نصف أعمى، وعلى أية حال ستأتي غدا أو بعد غد.
عاد أخي الكبير الى الفرفة وقال بفظاظة:
­ هل طبخت الباذنجان؟
نظرت إليه ربة المنزل بعينين مفتوحتين ، مفتوحتين إلى أقصى حد ، حتى أن أبي تسمّر
 في مكانه ، ولم يعد أخي الكبير يتحرك. لقد همهم بأشياء مبهمة ولكنه لم يستطع إكمالها.
لم ترمش عينا أمي أبدا حتى تدفقت فيهما الدموع . كان شيئا واضحا للجميع... لقد
إنطلقت أم الدار ببكاء حار ، جعل الدموع تطفر من عيني أبي: حبات مرئية دون شك ،
 لم يجسر على أزالتها وتركها تستقر على لحيته المبيضّة. وفي الحين الذي كنت
 أشعر فيه بأن حبات دموعي هي الأكبر منذ أن بكيت في المرة الأخيرة ، أحسست
 أن يكاءا متوحدا أخذ يغطي جدران بيتنا ، حتى
شعرت أنه بكاء يشبه المطر ، وكان صوت بكاء ربة المنزل ، واضحا بين صوتي
أخت المنزل وأخي الأوسط.
­ إنك لست أبني!
قالت أمي بصوت مبتل بالدموع.
­ ليس لي أبن لايحب جدته!
وجلست ربة المنزل على الأرض ووضعت رأسها بين كفيها، ورددت
 بذات الصوت المبتل بالدموع :
­ هذا ليس بيتا... كيف يمكن أن يكون بيتا بلا جدة ؟
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فيما مضى لم يكن يأتيني بسهولة... كنت أنتظره وقتا طويلا ، قبل أن أغلق عيني ويأخذني
الظلام. وقت طويل كدهر ، يتسسل دائما بين تلك الفقاعات الشديدة البياض التي يسببها
ظلام الغرفة الشديد ، وحتى حين كنت أحاول أن أفتح عينىّ لأرى حبيبات الندى المستلقية على
الرازونة "التنكية" الصغيرة ، لأتيقن من قدوم الصباح ، كنت أُبقي عليهما منطبقتين ،
لكي أتشبث ببقاياه، بضبابه، بأجراسه الصغيرة التي لاتُرى، أو أمسك بذيل دشداشته
الشديدة البياض، أسأله يوما بعد يوم عن أمنية لم يحققها لي أبداً.
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